কাল উনবিংশ শতাব্দীতে দা রেখেছে । কলকাতার রাস্তায় গ্যাসের আলো । বাবুদের বাডিতে বাঁডিতে ঝাড়লঠন। অন্ধকার অন্ধকার বাস্তায় ফিটন। ঘোড়ার পা ঠোকার শব্ষ। শবঘাত্রীদের হরিধ্বনি। জলসাঘর থেকে উপচে পড়া বাঈজীর ঘুঙুরের শব । আতর, বেলফুলের গন্ধ। হুগলী নদী থেকে ভেসে আপা ক্লান্ত স্টিমারের মধ্যরাতের ঘরে ফেরার গম্ভীর ভৌো। গঙ্গাযাত্রীর ঘরে মৃযূর্ু প্রাণ শতাব্দীর মৃত্যু দেখছে । ইংরেজ সেটলমেণ্টে হ্তামপেনের ফোয়ারা । গেলাসে গেলাসে ঠোকাঠুকি ৷ দিস ওয়ান টু ফেয়ারা কালকুত্তা দিস টু ফেমিন এণ্ড পেসটিলেন্স । দিস ওয়ান টু ম্যালেরিয়া এণ্ড কাধ আ-জার দিস ওয়ান ট থাগস, দিসওয়ান টু আওয়ার প্লাগ্ডার এও-রে এ-প | ইউ নচ গার্লস কাম হিয়ার কিস মাই নেটিভ ফেরাবি। পাওুর হয়ে আসছে রাতের আলো । মধ্যরাতের ঘরে ফেরা মাতাল লুটোনে। কৌচা সামলে পায়ে পায়ে বাড়ি ফিরছে-_বিধুমূখী, ও মাই বিধুমুখী। ল্যাম্পপোস্টকে বলছে–কি দেখছিস মাইরি লম্কু, নেশা করেছি বেশ করেছি, বাপের পয়সায় করেছি, পহা আছে পহা খরচের জন্যে তোর কি রে শালা । আমার বিধুমৃখী।
পুরনো সেই দিনের কথা : সঞ্জীব চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাংলা বই পিডিএফ | Purano Sei Diner Katha : By Sanjib Chandra Chattopadhyay Bangla Book PDF
By
harsh92
/ 2024-10-03


![নেপোলিয়নের জীবনে নারী [সংস্করণ-১] : মদনমোহন গুহ বাংলা বই পিডিএফ | Nepoleaner Jibane Nari [Ed. 1] : Madanmohan Guha Bangla Book PDF 3 নেপোলিয়নের জীবনে নারী [সংস্করণ-১] : মদনমোহন গুহ বাংলা বই পিডিএফ | Nepoleaner Jibane Nari [Ed. 1] : Madanmohan Guha Bangla Book PDF](https://bengali.44books.com/wp-content/uploads/2024/07/nepoleaner-jibane-nari-ed-1-645x1024.jpg)

![জীবনজয়ের পথে [খণ্ড-২] : আন্তন মাকারেনকন বাংলা বই পিডিএফ | Jiban Jayer Pathe [Vol. 2] : By Anton Makarenkon Bangla Book PDF 5 জীবনজয়ের পথে [খণ্ড-২] : আন্তন মাকারেনকন বাংলা বই পিডিএফ | Jiban Jayer Pathe [Vol. 2] : By Anton Makarenkon Bangla Book PDF](https://bengali.44books.com/wp-content/uploads/2024/07/2015.455384.Jiban-Jayer_0000.jpg)
![গৌড়ীয় [খণ্ড-১] : অতুল চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় বাংলা বই পিডিএফ | Gaudiya [Vol. 1] : By Atul Chandra Bandopadhyay Bangla Book PDF 6 গৌড়ীয় [খণ্ড-১] : অতুল চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় বাংলা বই পিডিএফ | Gaudiya [Vol. 1] : By Atul Chandra Bandopadhyay Bangla Book PDF](https://bengali.44books.com/wp-content/uploads/2024/07/2015.357156.Gaudiya-_0003.jpg)
![অস্ফুট [বর্ষ-২] : আব্দুল ওয়াহাব মাহমুদ বাংলা বই পিডিএফ | Asphut [Yr. 2] : By Abdul Wahab Mahmoud Bangla Book PDF 7 অস্ফুট [বর্ষ-২] : আব্দুল ওয়াহাব মাহমুদ বাংলা বই পিডিএফ | Asphut [Yr. 2] : By Abdul Wahab Mahmoud Bangla Book PDF](https://bengali.44books.com/wp-content/uploads/2024/07/2015.316381.Dhaka-Intermediate_0003.jpg)


![পিটারপারলির আখ্যায়িকা [ভাগ-১] : লালগোপাল গোস্বামী বাংলা বই পিডিএফ | Pitarparlir Akhyayika [Pt. 1] : By Lalgopal Goswami Bangla Book PDF 10 পিটারপারলির আখ্যায়িকা [ভাগ-১] : লালগোপাল গোস্বামী বাংলা বই পিডিএফ | Pitarparlir Akhyayika [Pt. 1] : By Lalgopal Goswami Bangla Book PDF](https://bengali.44books.com/wp-content/uploads/2024/07/2015.290556.Pitarparlir-Akhyayika_0003.jpg)